都市“躺平青年”但爽，带领“突如其来”电视栏目组，突袭暗访专业从事借钱为生的老乡“滚刀肉”吴德，在吴德的引领下，但爽有缘结识了有财、有貌的“超级卷王”是蒂，未曾想这对欢喜冤家的爱情之路总是遇见不同的遇见，在经历了英雄…

网络画商高兴，才华横溢，外冷内热，虽然父母为他积累了“亿万家财”，他却从未被物质蒙蔽心灵，一直追寻着内心的绘画梦想。天才私厨杨晓柔，鬼马精灵，执着坚强，她为生活褪去一身骄娇气，用美食行走江湖、温暖人心。这两个成长经历迥异…

本片核心是民国乱世底层小人物的 “非典型觉醒”——以大杂院为封闭市井载体，徐天、田丹、八姑等从 “为生存忍气吞声” 到 “为家国主动反戈”，围绕 “市井智慧抗强权、朴素善意藏大义” 展开小人物绝地反击故事。

90年代的北京，冬去春来小旅馆，见证了一群来自天南海北怀揣梦想的青年男女跌宕起伏的北漂生活。痴迷剧本创作但不断被退稿的徐胜利屡败屡战；渴望站上高雅舞台的歌手庄庄却只能在走穴商演中求生存；希望能演女主角的沈冉冉在浮华娱乐圈面…